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Harga Naik, Salah Siapa?

barang-barang selalu naik. Di sana-sini

terdengar keluhan. Koran penuh dengan
berita-berita kenaikan harga: daging naik, be-
ras naik, minyak naik. Yang tidak naik hanya
satu, gaji buruh. Presiden dan menteri-menteri
berjanji stok barang akan terjamin. Para peja-
bat berlomba-lomba menganjurkan pedagang
tidak menaikkan harga.

Kalau harga naik, salah
siapa? Salah lebaran kata satu
orang. Salah pedagang yang
ingin cari untung kata satu
orang lagi. Tidak ada yang
salah, ini biasa kata Menteri
Perdagangan kita.

Kata orang-orang pintar,
ini hukum ekonomi. Permint-
aan naik, maka harga naik.
Permintaan turun, maka
harga turun. Penawaran (suplai) naik, harga
turun. Penawaran turun, harga naik. Hukum
permintaan dan penawaran ini katanya adalah
hukum yang paling absolut. Ini hukum kapital-
isme yang tidak bisa diganggu gugat. Kodrat-
nya sudah begitu. Seperti matahari yang terbit
pagi hari dan terbenam sore hari, tak ada yang
bisa kita lakukan untuk mengubahnya.

Kalau begitu, sesuai dengan hukum ekonomi

Seperti ritual, menjelang lebaran harga

Daging naik, beras
naik, minyak naik.
Yang tidak naik
hanya satu,

gaji buruh.

ini, kalau produksi barang ditingkatkan menje-
lang puasa, maka harga akan stabil. Bukankah
setiap tahun kita semua tahu bahwa permint-
aan akan naik saat lebaran? Dan kita tentunya
bisa mempelajari berapa banyak kenaikan
permintaan ini setiap tahunnya sehingga bisa
disesuaikan dengan penawaran (produksi).
Dengan merencanakan produksi dan suplai,
maka seyogyanya harga
bisa dikendalikan supaya
tidak naik. Tapi yang pu-
nya alat produksi (pabrik
minyak, kebun sawit, pe-
ternakan sapi, dsb.) tidak
mau dan tidak mampu me-
rencanakan produksinya
sesuai kebutuhan rakyat.
Karena mereka yang punya
alat-alat produksi, maka
mereka yang punya hak
untuk melakukan apa yang mereka kehendaki.
Tidak ada yang bisa menghalangi hak mereka
yang sakral ini. Hak kepemilikan pribadi mer-
eka lebih penting daripada hak rakyat untuk
menikmati lebaran tanpa kenaikan harga.
Sementara waktu, dari tahun ke tahun, op-

Bersambung ke halaman 3
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EDITORIAL

Lebaran dan Edisi Perdana Militan

Salam Militan!

Selamat datang di edisi pertama Militan. Koran Militan adalah korannya kaum buruh yang
terus-menerus akan menyuarakan perjuangan kelas buruh hingga tercapainya kemerdekaan se-
ratus persen. Dalam edisi pertama ini Militan akan menyuguhkan beberapa persoalan tahunan
kaum buruh saat menjelang lebaran: yakni gaji buruh yang tidak sebanding dengan kenaikan
harga bahan-bahan pokok, perjuangan buruh dalam menuntut THR (Tunjangan Hari Raya) dan
melonjaknya tarif transportasi umum yang semakin memberatkan — terutama bagi kaum buruh
dan kalangan miskin.

Sudah saatnya buruh Indonesia memiliki media publikasi sendiri yang berwatak revolusioner
untuk menyuarakan dan memperjuangkan kelasnya. Publikasi dari media-media borjuis yang
hanya sesekali waktu menyuarakan kegelisahan kaum buruh dan rakyat miskin tidak bisa di-
harapkan lagi. Kepentingan mereka jauh lebih besar daripada keberpihakannya pada rakyat.
Tendensi profit mereka jauh lebih besar daripada nilai-nilai kemanusiaan yang dikumandang-
kannya.

Sekali lagi, kaum buruh tidak bisa bergantung pada kebaikan media-media borjuasi. Kaum
buruh perlu memiliki koran sendiri yang terus-menerus menyuarakan dan memperjuangkan
pembebasan kelasnya dari eksploitasi sistemik di negeri ini. Kaum buruh harus mulai berani
bersuara lantang untuk menuntuk keadilan, kesejahteraan dan perubahan ekonomi dan politik
yang fundamental.

Perubahan ekonomi dan politik yang fundamental adalah tugas utama perjuangan kelas bu-
ruh. Perubahan besar seperti ini tidak akan serta merta terjadi. Kebersatuan dalam ide yang
tersatukan dalam wadah yang kuat serta kebersamaan dalam gerak adalah kunci sebuah ke-
menangan. Oleh sebab itu, kaum buruh perlu alat propaganda politik yang revolusioner untuk
menyatukan ide-ide kelas buruh dan untuk mengorganisir perjuangannya.

Koran Militan, sebagai koran revolusioner milik kaum buruh, tidaklah berisikan bualan-
bualan, berita-berita tidak berguna, cerita-cerita yang naif, propaganda-proganda ilusif. Mili-
tan adalah koran yang menyuarakan nasib dan perjuangan kaum buruh untuk mewujudkan ke-

merdekaan seratus persen!

Kirimkan saran dan komentar M MEMBANGUN SOSIALISME SEDUNIA
Anda ke:

militanindonesia@yahoo.com www.militanindonesia.org
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Dari Harga Naik ...

erasi pasar pemerintah selalu gagal mencegah
kenaikan harga. Salah manajemen, korupsi,
pencatutan, semua ini tumpang tindih mem-
buat operasi apapun dari pemerintah kita se-
lalu menemui kegagalan. Selain itu, intervensi
pemerintah yang setengah-setengah tidak akan
pernah mampu meredam binatang buas yang
disebut kapitalisme ini. Kapitalisme adalah
satu sistem ekonomi yang berdasarkan pasar
bebas. Produksi dan distribusi “direncanakan”
berdasarkan laba dan bukan berdasarkan ke-
butuhan rakyat. Kalau harga naik, maka ini
adalah kehendak pasar, begitu bela para pen-
gusaha dan pedagang yang pada saat yang
sama kecipratan laba besar saat harga naik.
Harga naik salah siapa? Salah pasar, bukan
salah siapa-siapa ujar para pengusaha.
Tidaklah sulit untuk merencanakan produk-
si dan distribusi guna mengendalikan harga.
Begitu banyak orang pintar berdasi dan berti-

Angkutan Lebaran:

tel, tentunya mereka tahu caranya. Tapi, tidak
usah kita mengandalkan mereka kare-na bu-
ruh pun bisa mempelajari dengan mudah per-
encanaan ekonomi. Bukankah kita-kita buruh
yang bekerja di pabrik dan memproduksi ba-
rang-barang? Bukankah kita-kita buruh juga
yang pergi ke pasar? Kita yang memproduksi,
kita yang mengkonsumsi, tentunya kita bisa
merencanakan ekonomi ini supaya harga tidak
naik saat lebaran, supaya harga sesuai dengan
penghasilan kita. Tetapi kita tidak akan pernah
bisa mengendalikan apa yang tidak kita miliki.
Kita tidak akan bisa mengendalikan produksi
dan distribusi kalau semua ini masih ada di
tangan segelintir pengusaha besar.

Ambil alih produksi dan distribusi, dan
taruh mereka di bawah kendali buruh. Inilah
solusi yang sesungguhnya. Harga naik salah
siapa? Salah kapitalisme, begitu seharusnya
kita-kita buruh menjawab dengan lantang. -
TEDDY SANJAYA

Siapa Untung Siapa Buntung

banyak orang. Karena pada saat leba-

ranlah semua pekerja akan mendapat-
kan libur yang agak panjang, bisa bersilatur-
ahmi, bertemu sanak famili, jalan-jalan, dIl.
Tidak hanya itu, terutama bagi buruh renda-
han, lebaran adalah saat untuk berharap bisa
mendapatkan uang lebih — dari Tunjangan
Hari Raya (THR).

Namun, lebaran ternyata juga menjadi mo-
mentum yang paling menyebalkan, lagi-lagi
bagi buruh rendahan dan rakyat miskin. Kare-
na angkutan lebaran — yang katanya bersubsi-
di itu — samasekali tak layak ditumpangi. Kita
bisa melihat kondisi seperti ini dari TV, dari
berita-berita media, atau dari sanak saudara
kita yang baru saja datang dari kota. “Naik

Lebaran adalah momentum besar bagi

kereta api (KA) ekonomi persis seperti berada
di kandang sapi,” kata seorang penumpang KA
ekonomi dari Jakarta. “Kondisi gerbong KA
ekomomi sangat kotor, bau kentut bertebaran,
bau keringat menyengat, ludah di mana-ma-
na, bekas muntah dan lain sebagainya. Bahkan
toilet tak lagi berfungsi karena tempat buang
air ini juga terisi.”

Hal ini akan berbeda jika naik KA eksekutif.
Meskipun volumenya juga padat, namun
masih bisa nonton TV, berAC, ada selimut,
kursi bisa direbahkan, ada pramugari yang
melayani, petugas keamanan berseliweran.
Meskipun kenaikan harga KA eksekutif mel-
onjak tinggi hampir 100% dari harga hari-hari
biasa, tetapi bagi orang-orang kaya tidaklah
signifikan. Tetapi KA ekonomi, meskipun
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tidak akan naik karena subsidi, bagi orang mis-
kin tetap menjadi beban berat. Selain karena
kondisi kereta yang tak layak untuk ditumpan-
gi, juga karena kebutuhan lain untuk lebaran
harganya melambung. Harapan kaum miskin
adalah pemerintah peduli rakyat kecil dalam
momentum ini. Idealnya, KA ekonomi sebagai
tumpangan kaum miskin diturunkan harganya
lebih rendah dari hari-hari biasa serta kondisi
gerbong diperbaiki. Karena, selain ini sebagai
tanggungjawab negara terhadap kesejahteraan
rakyat, negara juga sudah mendapatkan keun-
tungan besar dari penjualan tiket KA eksekutif
yang harganya melesat tinggi. Jadi, tak ada
alasan lagi untuk mengelak dari tanggung-
jawab ini.

Hal serupa juga akan ditemui pada angku-
tan lebaran lain. Kendaraan umum seperti bus,
yang akan naik taripnya sekitar 20% dari harga
normal kondisinya juga buruk. Banyak pen-
umpang yang berjam-jam berdiri berdesak-
desakan hingga ada yang pingsan. Keuntungan
besar yang diperoleh para pengusaha angkutan
umum tidak sebanding dengan fasilitas yang
diberikan; juga, pendapatan para sopir tidak
sebanding dengan cucuran keringat dan lelah-

Jam Kerja di Bulan

nya guna memperkaya sang pengusaha.

Sepertinya kondisi seperti ini sudah men-
jadi hal biasa bagi kita: No problem and no
comment. Padahal fakta seperti ini masuk da-
lam kategori kejahatan negara. Negara dengan
sengaja mencari keuntungan besar dan dengan
sengaja pula membiarkan kenyamanan dan
keamanan jiwa rakyatnya. Belum lagi kompro-
mi negara terhadap para pengusaha angkutan
umum, bisa masuk dalam kategori tindakan
tidak becus lainnya. Di sini negara nyata-nyata
telah melanggar Pasal 33 UUD 1945, di mana
kemakmuran rakyatlah yang harus diutama-
kan, bukan kemakmuran perseorangan.

Siapa yang untung dan siapa yang buntung
terlihat jelas. Elemen-elemen bawahlah (bu-
ruh bergaji rendah dan rakyat kecil lainnya)
yang terus-menerus buntung. Mereka menjadi
tumbal atau komuditas untuk memperkaya
para pengusaha dan negara, yang merupakan
dua komponen yang tak terpisahkan.

Sekaranglah saatnya untuk berani mem-
bongkar kejahatan tahunan yang telah dilaku-
kan negara, dan mempertanyakan kembali,
“perlukah kita negara seperti ini?” - S. ANAM

Puasa dan THR

TANYA

Saya Tati Feryana, pekerja di PT. Hogy In-
donesia Cikarang. Saya ingin bertanya, adakah
peraturan khusus dari pemerintah mengenai
waktu kerja pada bulan Ramadhan dan pen-
gaturan Tunjangan Hari Raya (THR)? Bera-
pa besaran THR yang seharusnya dan kapan
waktu pemberiannya? Bagaimana aturan THR
untuk hubungan kerja Mitra?

Terima kasih.

tati.feryana@hogyindonesia.co.id

JAWAB

Tati yang baik,

Peraturan jam kerja di bulan Ramadhan
merupakan hak si pekerja dan si pemberi
kerja. Hal tersebut diatur dalam PKB ataupun
Peraturan Perusahaan dan diselaraskan den-
gan kondisi kerja perusahaan masing-masing.
Tinggal diatur sesuai dengan kesepakatan ka-
pan waktu untuk buka puasa dan kapan saat
sahur di tempat kerja bila pabrik atau perusa-
haan melakukan kerja hingga dini hari.

Sedangkan THR telah diatur dalam Pera-



turan Menteri Tenaga Kerja No. 4/1994. THR
ini diberikan satu kali dalam satu tahun. Pen-
gusaha wajib memberikan kepada pekerja
yang sudah bekerja minimal 3 bulan.

Mengenai besarannya, dinyatakan bahwa
pekerja yang telah mempunyai masa kerja 12
bulan secara terus menerus atau lebih sebesar
1(satu) bulan upah. Sedangkan pekerja yang
mempunyai masa kerja 3 bulan secara terus
menerus tetapi kurang dari 12 bulan diberikan
secra proporsional dengan masa kerja yakni
dengan perhitungan masa kerja/12 x 1 (satu)
bulan upah. Yang dimaksud dengan upah satu
bulan adalah upah pokok di tambah tunjan-
gan-tunjangan tetap. Pengusaha wajib mem-
bayar THR selambat-lambatnya 7 (tujuh) hari
sebelum Hari Raya Keagamaan.

Apabila besarnya nilai THR menurut Kes-
epakatan Kerja (KK)/Peraturan Perusahaan
(PP)/Kesepakatan Kerja Bersama (KKB)/ke-
biasaan ternyata lebih besar dari nilai tersebut
diatas, maka THR yang dibayarkan kepada
pekerja sesuai dengan Kesepakatan Kerja, Per-
aturan Perusahaan, Kesepakatan Kerja Bersa-
ma atau kebiasaan yang telah dilakukan.

Untuk aturan THR kerja Mitra ini harus di-
luruskan dahulu pertanyaannya. Karena kasus
seperti ini banyak sekali terjadi pada pekerja di

SOSOK KIRI

Indonesia. Yang menjadi catatan adalah tidak
ada dalam Undang-Undang 13 Tahun 2003
mengenai bentuk kerja “kemitraan”. Jika me-
menuhi unsur adanya perintah, adanya kerja,
dan mendapatkan upah itu sudah masuk da-
lam kategori pekerja. Jika hubungannya ada-
lah majikan dan pekerja maka harus tunduk
dalam aturan perundangan yang ada.

Banyak terjadi hubungan kerja yang di-
manipulasi di awal ketika perekrutan tenaga
kerja. Pada calon pekerja disampaikan bahwa
mereka adalah mitra kerja, bahasa yang digu-
nakan terdengar sangat halus, sehingga yang
namanya mitra, pengusaha tidak diwajibkan
untuk memenuhi kewajiban-kewajibannya
sebagai pengusaha. Ini tentu saja menipu.
Mereka akan menitikberatkan pada perjanjian
perdata saja, padahal dalam konsep hukum
lex specialis derogat lex generalis (jika ada
aturan yang lebih spesifik mengaturnya, maka
aturan yang umum harus dikesampingkan).
Jika perjanjian tidak mengacu kepada Un-
dang-Undang maka perjanjian tersebut batal
demi hukum.

Demikian Tati. Semoga puasa anda lancar
dan anda dapat merayakan Hari Raya bersa-
ma orang-orang yang anda kasihi. - REWANG
SUDJIWO

Jangan Takut, Jangan Khawatir

Misbach Si Haji Merah

Seringkali agama yang dianut seseorang
menghambat dirinya untuk memahami ke-
nyataan penghisapan, penindasan, dan ke-
sewenang-wenangan. Melalui para penafsir
resminya, agama menjelaskan kenyataan pahit
tersebut entah sebagai takdir ilahi, hukuman
atas dosa, atau ujian terhadap iman. Orang
harus menyikapinya dengan pasrah, bertobat,
atau tawakal. Untuk itu orang dihibur dengan
janji-janji akhirati: ada sorga yang disedia-

kan Tuhan bagi orang pasrah, bertobat, atau
tawakal. Tak ayal lagi, penghisapan, penin-
dasan, dan kesewenang-wenangan terus ber-
lanjut. Kaum yang miskin dan tertindas men-
jadi tak berdaya mengupayakan pembebasan
dirinya. Sementara itu kaum penghisap dapat
terus mempertahankan bahkan memperbesar
kekuasaannya.

Tapi ada juga orang-orang beragama yang
tidak membiarkan diri mereka terkungkung
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oleh penafsiran yang mempertahankan sta-
tus quo. Mereka menyadari bahwa kenyataan
penindasan bukanlah takdir ilahi, hukuman
atas dosa, atau ujian terhadap iman. Itu semua
bukan berasal dari Tuhan, bukan pula semata
karena dosa kaum melarat. Itu adalah bikinan
manusia, sebuah kondisi sosial yang memberi-
kan hak-hak istimewa kepada segelintir orang
dan menjerumuskan sebagian terbesar lain-
nya ke dalam jurang kemelaratan. Berbekal
kesadaran kritis ini, beberapa orang pun ter-
dorong untuk menelaah kembali agamanya se-
cara baru: membongkar selubung ideologisnya
yang melestarikan penindasan dan menggali
pesan-pesannya yang membebaskan. Proses
ini menghantar mereka pada suatu komitmen
moral, berdiri di pihak kaum miskin. Begitulah
cerita Haji Misbach.

Dilahirkan di kawasan Kauman Surakarta
dalam keluarga pedagang batik kaya-raya yang
setia menganut Agama Islam, Misbach tum-
buh dewasa sebagai seorang muslim, bahkan
mubalig, yang berdagang batik.

Pada 1914, ia berkecimpung dalam Serikat
Jurnalis Hindia pimpinan Mas Marco Kar-
todikromo. Ia menerbitkan surat kabar Me-
dan Muslimin dan kemudian Islam Bergerak.
Surat-surat kabar ini menjadi media gerakan
yang sangat populer di Surakarta dan seki-
tarnya. Ia pun melakukan pengorganisasian di
basis-basis rakyat.

Islam Bergerak edisi 20 April 1919 memuat
kartun buatan Misbach yang menggugat kapi-
talisme Belanda, yang menghisap kaum tani
dengan kerjapaksa. Semboyan khas Misbach,
”Jangan takut, jangan khawatir” muncul pula
dalam kartun tersebut. Kalimat ini menggugah
kesadaran dan keberanian kaum tani untuk
melakukan pemogokan. Dituding sebagai pro-
vokator, ia dipenjara berulang kali oleh pemer-
intah kolonial.

Pada Maret 1923, Haji Misbach muncul se-
bagai propagandis Syarikat Islam Merah. Da-
lam perpecahan antara SI Merah dan SI Putih,
ia memposisikan dirinya pada SI Merah/PKI
dan mendirikan cabang PKI Surakarta. Ia
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meyakini keselarasan antara Komunisme dan
Islam.

Pada Juli 1924 ia kembali ditangkap den-
gan fitnahan sebagai aktor-intelektual berba-
gai aksi teror. Bersama isteri dan tiga orang
anaknya, Misbach dibuang ke Manokwari,
Papua. Pada 24 Mei 1926, karena serangan
malaria, Misbach menghembuskan nafasnya
yang terakhir. Ia dimakamkan di Manokwari,
di sisi makam istrinya.

Misbach adalah sosok yang ramah dan ber-
watak egaliter. Ia menggemari budaya Jawa
dan menghargai ekspresi Jawa dalam peng-
hayatan keislamannya. Ia akrab dengan kaum
muda penggemar klenengan, dan nyambung
bila diajak ngobrol soal pewayangan. Ia tidak
membeda-bedakan kaum priyayi, orang ke-
banyakan, orang saleh, atau pencuri. Kata Mas
Marco Kartodikromo, Misbach “lebih gemar
memakai kain kepala dari pada memakai peci
Turki atau bersorban seperti pakaian kebanya-
kan orang yang disebut "Haji’.”

Watak egaliter dan populis itu barangkali
menjadi salah satu faktor yang menggerakkan
hati Misbach untuk berpihak kepada kaum
yang miskin, tertindas, dan terhisap. Agaknya
dari situ pulalah keterbukaannya untuk meny-
erap idea-idea Marxisme. Keterbukaan itu pada
gilirannya mendorongnya untuk memaknai
Agama Islam sebagai agama yang membebas-
kan, yang seiring-sejalan dengan Marxisme.
Bisa dimengerti bila ia merasa kecewa terhadap
lembaga-lembaga Islam yang tidak berkomit-
men untuk membela kaum miskin-tertindas.
Ia mengecam mereka, bahkan menyebut mer-
eka Islam lamisan (Islam di mulut saja). Mas
Marco Kartodikromo mencatat: “Di dalam
kalangannya orang-orang yang mengaku Is-
lam dan lebih mementingkan mengumpulkan
harta benda daripada menolong kesusahan
Rakyat, Misbach seperti harimau di dalam ka-
langannya binatang-binatang kecil. Karena dia
tidak takut lagi menyela kelakuannya orang-
orang yang sama mengaku Islam tetapi selalu
mengisap darah teman hidup bersama.”

Di pengasingan di Manokwari, ia sempat



menulis artikel Islamisme dan Komunisme.
Ya, Misbach mengagumi Karl Marx. Baginya
Marx berjasa membela rakyat miskin dan me-
nelanjangi kapitalisme sebagai biang kehan-
curan nilai-nilai kemanusiaan. Misbach yakin,
kapitalisme juga telah merusak agama, dan
harus dilawan dengan Marxisme. Itulah Haji
Misbach. Ia seorang muslim yang taat. Ia juga
seorang Komunis. Tak berlebihan bila kita me-

CERPEN

nyebutnya Misbach Si Haji Merah.

Misbach telah lama tiada. Tapi seruannya
“Jangan takut, jangan khawatir” tetap hidup di
hati kita. Ya, “jangan takut, jangan khawatir”
meski “dihukum, dibuang, digantung” seka-
lipun, demi menegakkan syiar agama melalui
keberpihakan kepada kaum miskin-tertindas.
- PANDU JAKASURYA

MARKIMAN BATAL MUDIK

ak terasa hari sudah sangat terang.

I Jam sudah menunjuk ke angka 12. Pa-
nas matahari sudah terasa menembus
ubun-ubun kepala. Yah, bulan ini umat Islam
sedang menjalankan puasa Ramadhan, sebuah
ritual yang dilakukan setiap satu tahun sekali.
Setidaknya begitulah hitungan matematiknya.
Meskipun hari ini hari Minggu, kompleks
perkampungan ini justru terlihat sepi. Karena

puasa, banyak orang di sini memilih untuk
mengistirahatkan kepalanya di bantal yang
rata-rata sudah terukiri pulau-pulau hasil kre-
atifitas mulut yang tak mau mengatup di waktu
tidur — mungkin karena kelelahan kerja lem-
bur, mengejar setoran dapur.

Orang-orang sering menyebut kompleks ini
sebagai kampungnya buruh. Maklum-lah, di
kampung ini hampir semua penghuninya ber-
profesi sebagai buruh pabrikan, lajang atau-
pun berkeluarga. Kompleks ini juga terdiri
dari rumah-rumah petak ataupun kamar-ka-
mar kost untuk disewakan bagi pendatang dari
luar daerah. Ironisnya, semua yang menyewa
rumah-rumah petak dan kamar kos ini adalah
buruh.

Bulan ini, bulan Ramadhan, bulan menje-
lang lebaran, adalah bulan yang paling ribut
bagi buruh penghuni kompleks karena ingin
segera pulang kampung, tak terkecuali bagi si
Marxim — nama panggilan Markiman — yang
beberapa hari ini jadi pusat perhatian peng-
huni kompleks karena setiap malam kedapa-
tan mengigau dan memanggili mboknya. Na-
mun, pada saat-saat menjelang lebaran seperti
ini masalahnya banyak sekali, bukan saja soal
uang untuk transportasi pulang, beli oleh-oleh,
baju, dll., melainkan juga ada masalah lain yang
justru sangat menyita energi dan emosi, yakni
persediaan transportasi oleh negara yang tak
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memadai.

Rupanya situasi ini membuat Marxim pus-
ing tujuh keliling. Setiap kali ingat kereta api
ekonomi, mulut Marxim meringis sedih sambil
memegangi kepalanya yang penuh uban, mes-
ki masih lajang. “Tapi, demi kangenku kepada
si mbok,” ucapnya tegas, “sekuat tenaga aku
harus bisa pulang!”

Cita-cita Marxim untuk ketemu mboknya
sepertinya akan tercapai juga. Beberapa hari
berikutnya, dia sudah nongkrong di toilet kere-
ta api ekonomi. Bukan karena Marxim suka
sekali buang air besar, tapi karena seluruh
tempat sudah dikapling oleh yang lain. Apalagi
Marxim orangnya gampang tidak tega, teru-
tama dengan ibu-ibu yang berbadan gendut.
Tempat duduknya dibiarkan saja ketika disero-
bot oleh seorang ibu berbadan gendut. Dan ke-
tika dia menghitung jumlah ibu-ibu yang ber-
badan gendut di sekitar tempat duduknya yang
diserobot tadi, ternyata jumlahnya berkisar
lima belasan orang. Ampun! “Pasti laki-laki
kekar dan hitam sepertiku akan dilempar jika
membiarkan para ibu gendut berdiri,” ucapnya
lirih.

Tak berselang lama kereta ekonomi dari
Jakarta menuju Surabaya lewat Jombang
ini melaju, kira-kira masih berada di sekitar
Cikampek, terdengar rintihan seorang laki-
laki tua sambil memegangi perutnya. “Si Mbah
mau ngising!!” Teriak orang dari luar toilet.

“Wadubh...diampuuut!” Teriak Marxim pula.

Kirimkan saran dan komentar
Anda ke:
militanindonesia@yahoo.com

“Mau ngising di mana?”

“Ya mau ngising di dekatmu situ!” Teriak
orang dari luar tadi.

Yah, apa boleh buat, pikir Marxim, memang
kondisinya seperti ini.

“Aduuh, bau Mbah, kena wajahku lagi!”

Tak kuat, akhirnya Marxim muntah-mun-
tah, menambah masalah. Bau secepat kilat
menyebar, menusuk-nusuk semua hidung dan
mengobrak-abrik rongga tenggorokan.

“Maaf ya, Nak, Mbak sudah gak kuat.”

“Maaf juga ya Mbah, aku juga gak kuat. Aku
tak bisa lagi menemani Mbah dalam kereta ini.
Aku mau turun saja di Cirebon. Gak jadi pu-
lang kampung,” ucap Marxim sedih, sambil air
matanya mrembes- mili.

“Malah seneng kamu turun, Nak, tempatnya
bisa Mbah gantiin, biar kalo pingin ngising
gampang,” ucap si Mbah dalam batin, tentu-
nya sambil tertawa.

Benar, sesampainya di stasiun Cirebon, si
Marxim langsung meloncat keluar dari jendela
toilet yang sudah pecah dari saat berangkat. Dia
menuju musholla stasiun untuk sholat dan me-
nenangkan hati sambil berteriak: “Mbooook,
anakmu, Markiman, gak jadi pulang!”

Usai sholat dan menenangkan hati, Marxim
berpikir, “Ini memang bukan salah orang-
orang, apalagi si mbah tua tadi. Ketidakpulan-
ganku ini karena kesalahan negara. Oalah...
masa’ untuk urusan transportasi saja, Negara
tidak becus.... “ - NOPHEE YOHANA
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